1ベルは舞台の開幕5分前…（２０２４年６月３日『毎日新聞』－「余録」）

「築地小劇場跡」の碑＝東京都中央区築地で、濱田元子撮影

　1ベルは舞台の開幕5分前、2ベルは開幕直前に鳴らされる。ブザー音だったり、教会の鐘のような音だったり、劇場や上演団体によって違うのも一興だ。観客は慌てて客席に着き、スマホをオフにする。日常と非日常との境界でもある

▲100年前の1924（大正13）年6月13日、東京・築地に開場した築地小劇場はドラの音で幕を開けた。舞台袖でドラをたたいたのは当時、研究生の丸山定夫だった。後に「新劇の団十郎」と呼ばれる名優になる

新劇発祥の場となった築地小劇場

▲歌舞伎でも新派でもない「新劇」の確立を目指す、劇団と一体となった劇場の創設は、前年の関東大震災が大きく影響している。復興政策でバラックの劇場が期限付きで許可されたのだ

▲ドイツで演劇を学んでいた土方与志（よし）は予定を切り上げて帰国。師の小山内薫の賛同を得て、10万円の私財を投じて建設した。土方の妻、梅子の自伝よると、1000円で家が建った時代のことだ。だが、時代は演劇への逆風が強まっていく

▲日米開戦前夜には、新劇のほとんどの劇団は戦時体制に組み込まれ、自由な活動を制限された。築地小劇場も国民新劇場に改称させられ、45年の空襲で焼失。ドラをたたいた丸山は広島で原爆の犠牲となる

▲築地は再建されなかったが、戦後の民間や公共の劇場建設につながる。弾圧と戦争を生き抜いた千田是也や杉村春子、滝沢修ら新劇人は戦後の黄金期を築く。おおいなる遺産だ。日常や自由な表現の場はいとも簡単に奪われる。これも築地が残した教訓か。