出身で、8歳の時に養母とともに来日したサヘル・ローズさん(38)。小学校卒業後は都内の中学校に進んだが、そこではつらい日々が待っていた。(読売中高生新聞編集室 塩島祐子)
七海ひろきさんが挑む「2.5次元」、凛としたたたずまいも…実は「ほわっとのんびり動く」
「サヘル菌」と呼ばれて
「人種や文化の違い、母子の貧困家庭であることなど、さまざまな理由でいじめに
養母のフローラには、いじめられていることは言えませんでした。心配をかけたくなかったし、自分で何とかしなきゃという気持ちがあったんです。学校から家までは、つらくて悔しくて泣きながら帰るのですが、自宅の玄関前についたら気持ちを切り替えていました。母の前では笑顔でいると心に決めて、学校生活が楽しいフリをしていたんです。
成績が悪かったのも隠していました。言葉の壁で授業についていけない部分もあり、成績表は5段階評価で1ばかり。でも、母には『1が一番良い成績』とウソをついて、ごまかしていました。成績が良くて、友だちもたくさんいる“優等生のサヘル”を演じていたんです」
いじめに耐え続けた中学生活。3年の時に、ついに限界が訪れた。
「いじめはどんどんエスカレートして、私は自殺を考えるようになりました。当時の私は『頑張ろうね』ではなく、『もう頑張らなくていいよ。立ち止まって休んでいいよ』と言ってほしかった。でも、助けてくれる人はいなかった。
中3のある日、本当に死のうと思い、学校を早退して自宅に帰ったんです。すると、仕事に行っているはずの母が、なぜか家にいました。母は泣いていて、『疲れちゃった』とつぶやきました。母が弱音を
私がそうだったように、母も無理をして、私のために頑張ってくれていた。私も『死にたい』と本音を打ち明けました。そうしたら、『いいよ。でも、お母さんも一緒に連れて行って。サヘルがいない人生は、私にとって意味がない』と言うのです」
その一言がサヘルさんの人生を変えた。
「改めて、母のあふれんばかりの愛情を感じました。母を抱きしめると、骨と皮しか感じられないほどに
いま、いじめに遭って苦しんでいる中高生には、『頑張らなくていいよ、つらい時はつらいと言っていいし、泣いていいんだよ』と伝えたいです。決して学校がすべてではないし、いま、一生懸命に頑張っている自分をほめてあげてほしい。自分を否定しないでほしいと思います」
生きる目標を見つけたサヘルさんは、高校への進学を考えるようになる。
「母には成績が良くないことも打ち明けました。中卒で働くか、高校に進学するか迷いましたが、最終的には母の勧めもあって進学を選びました。生活は決して楽ではなかったので、学校で作った野菜などを持ち帰れるかもしれないと期待して、東京都立園芸高校の定時制を受験しました。合格できた時は、本当にうれしかった!
中学校の卒業式は満面の笑みで迎えました。やっと、いじめから解放されると思ったからです。そうして進んだ高校では、思ってもみなかった、かけがえのない出会いに恵まれました」
(つづく。次は「恩師に救われて」編)
プロフィル 1985年、イラン生まれ。テレビや映画、舞台などで活躍する傍ら、世界各地の難民居住地を訪問して子どもたちと交流したり、支援物資を届けたりといった活動にも力を入れている。公私にわたる福祉活動が評価され、2020年にはアメリカで人権活動家賞を受賞した。