（※背景の写真はイメージです／PIXTA）
“おひとり様シニア”の生き生きとした丁寧な暮らしをX（@hiroloosaki）で発信し、フォロワー数が20万を超える大崎博子さん（91）が7月23日、自宅のベッドでひっそりと息を引き取りました。そんな大崎さんの「逝き方」に対して「理想の旅立ち方」、「なんて美しい人生」と、SNSで多数の反響がありました。「人生100年時代」を迎えるなか、最後まで元気な姿を投稿し続けた大崎さんから「理想の最期」のヒントを探るべく、長女・ゆうこさんに話を伺いました。
娘さんが駆けつけると――きれいに整理整頓された部屋、冷蔵庫には前日の手料理の夕飯の残りが…
（7月22日の夜に大崎さんがXにポストした手料理の写真）
91歳を迎えてもなお、日常生活に支障をきたす程の身体症状はなく、団地で1人暮らしをしていた大崎さん。健康的な生活を送れることも理由としながら「人生で、今が一番幸せ」と語ります。
そして迎えた亡くなる前日の夜、「今宵の晩酌の友です」の言葉とともに手料理5品の写真をXに投稿。最後に「おやすみなさいませ」というツイートを残し、帰らぬ人となりました…。
訃報を受けた娘のゆうこさんは、自宅のあるロンドンから急遽帰国。大崎さんの部屋を訪れたときのことを、ゆうこさんは次のように回顧します。
「Xに投稿されていた夕飯の手料理の残りは冷蔵庫にしまわれていました。部屋の中は掃除も整理整頓もされていて、きれいに保たれていました。」
ゆうこさんに、大崎さんが1人暮らしをすることになった経緯について教えてもらいました。
「母は私が幼い頃に離婚し、以来ずっと母子2人で暮らしていました。私は23歳でロンドンに留学し、それをきっかけに現地で就職、結婚をしたため、母は、60代くらいからずっと1人暮らしをしていました。
もともとは港区の団地に住んでいましたが、そこの取り壊しが決まって、練馬区の大きな公園のそばの団地に引っ越したんです。母が70歳くらいのときだったと思います。」
「母とはビデオ通話をするのが日課」。東京とロンドン――離れていても信頼で結ばれた親子関係
ゆうこさんの目に、晩年の大崎さんの姿はどのように映っていたのでしょうか。
「たくさんのお友だちに囲まれて、元気に楽しく過ごしていました。同世代のお友だちはほとんど亡くなっていたので、20歳くらい年下のお友だちが多かったようです」
娘さんの言葉から、大崎さんの活発で積極的なお人柄が浮かび上がります。
「母はね、昔からとにかくなんでも一生懸命にやる人! 麻雀でも『楽しむ』というより『勝つ』ためにやるんです（笑）。興味のあることは、とにかくなんでも試してみて、ハマったものは、とことんやる。そういう人です。78歳の頃に、私のすすめで始めたXもそうですね。そこで、多くの方々と交流が広がっていくのも楽しいようでした。」
大崎さん親子は毎日のように連絡を取り合うのが習慣でした。
「母とはビデオ通話をするのが日課でした。ロンドンでは昼頃、日本では夜頃。母はその日にあったことやお友だちとのこと、大好きな韓国ドラマのことなど他愛もないことをたくさん話してくれました。」
「夜になっても部屋に灯りがつかないの」母のご近所さんから届いた、突然の連絡
博子さんの90歳のバースデーを家族でお祝い
離れた場所に住みながらも良好な親子関係を築いていました。そんななか、ゆうこさんにとって母の訃報は予期せぬ出来事でした。
「『今日はめずらしく電話に出ないな、出かけているのかしら?』と思っていたところ、母の近所に住む友人から、私宛にLINEが届いたんです。何かあったときのために、ご近所さんや母の友人数名とLINEを交換していました。
連絡をくれたのは、お向かいのマンションに住む方で、日本時間の7月23日20時頃です。『今日は珍しくXに1度もツイートがないし、夜になっても部屋に灯りがつかないの。心配だから家を訪ねてもいい?』という内容でした。
母は団地の上の階に住む別のお友だちに合鍵を渡していたので、その方に鍵を開けてもらって、その後念のため警察が来て確認、という順序でした。」
お2人は自宅のなかで最期を迎えときのために、すぐに発見してもらい、家族に連絡がいくよう準備していました。
「母は10年前からんすすんで終活」娘に話した最期への備え。「理想的な最期だったかは本人しかわからない」娘の思い
（大切にされていたお着物をまとった大崎さん）（ゴールドオンライン）
その他、「どのような形で最期を迎えるか」について親子で話し合っていたことがあります。
「10年くらい前から『最期はこうして』と話をしてくれていました。母はエンディングノートを書いており、亡くなったときに必要な書類を全部揃えていたり、葬儀社から見積もりをとったりしていました。それらが置いてある場所やスマホのパスワードなどもすべて教えてもらっていました。ずいぶん前に遺影も撮っていましたし、自らすすんで『終活』をしていましたね。」
大崎さんの「終活」はXやXのフォロワーにも目が向けられていました。
「『亡くなったらXで報告してね』と言われていました。」
日本に帰国した日、ゆうこさんは母のXアカウントからツイート。「博子の娘です。23日の夜に母が永眠いたしました。」と投稿しました。9月2日時点、そのツイートには約16万の「いいね」が送られています。
大崎さんの最期について、ゆうこさんの思いをお伺いしました。
「まさに『ピンピンコロリ』という感じだったので、母らしい最期だったなと思います。でも遺された私としては、突然すぎて…『もっと感謝の気持ちを伝えたかった』『最後にきちんとお別れしたかった』という寂しい気持ちでいっぱいです。
それに本当に理想的だったのかは、本人にしか分からないですよね。部屋のカレンダーに予定が書き込まれているのを見て、寂しい気持ちになりました。」
「理想の最期」へ向けて周囲の人ができること
大崎博子さんのように、周囲から見て元気な状態で最期を迎えられる人はそう多くはありません。そんななか「納得した最期」を迎えるために、私たちは何ができるでしょうか。また、家族や友人、福祉はどのようなサポートができるのでしょうか。
終末期の在宅診療に取り組む医療法人あい友会理事長、野末睦 医師（あい熊谷クリニック院長 兼任）は大崎さんの最期について、「すぐに発見されるように事前にいろいろ手配されており、とても素晴らしいことだ」と話します。
野末医師によると、大崎さんのように健康なまま最期を迎えられることは稀で、ほとんどの人がなんらかの心身疾患を患って亡くなっていくと言います。
近年は以前に比べて、本人が「納得した死」に向かって準備するということが社会的に尊重されるようになりました。
「大崎さんのように、エンディングノートを残すのは良い。どのように最期を迎えたいのか、周囲にも伝えておくといいでしょう」
家族や友人ができることとして、「もし『もうだめだ』『もう終わりだ』と言われたら、『そんなこと言わないで』などとは決して言わず、『私はあなたと1秒でも長く話せるとうれしい』というように、思いを受けて会話を止めないであげてほしい」と強調します。
『逝く瞬間』は誰にも選べません。だからこそ唯一選べる『生き方』が、納得した最期を迎えるために最も大切なのかもしれません。
※この記事は、THE GOLD ONLINEとYahoo!ニュースによる共同連携企画です。
THE GOLD ONLINE編集部
